Avec mars, le soleil est plus haut, plus présent. Toutefois les nuits demeurent fraîches. Et les gelées ne sont pas rares. Déjà les oiseaux se font entendre dans les haies, merles, pies, grives, et roitelets ont mis leur nid en chantier. Le long des talus, bien à l’abri, les primevères annoncent la nouvelle saison. Cerisiers, pruniers, aubépines, pissenlits et pâquerettes en font autant. Et pourtant il est conseillé de rester prudent en attendant la mi-avril ! A défaut du foin réservé au cheval, les greniers sont vides et l’herbe nouvelle encore timide. Il faut donc continuer à prélever de l’ajonc, du lierre et du houx. Près du hangar le cheval se prépare à faire tourner le manège qui se chargera d’actionner le Hache-Lande. Le potager voit arriver le fumier destiné à un premier semi de plants de pommes de terre. Le grand-père fait une première sortie timide.
Septembre est là.Les greniers sont chargés de foin et de grains.Avant de subir les vents et pluies de l'hiver il faut réparer les toits de chaume.
- Le couvreur a donné ses directives depuis l'hiver dernier, aussi la paille de seigle a été mise de côté.
- Deux grandes échelles sont mobilisées pour ce couple de couvreurs.Une opération délicate que de dresser une grande échelle.
Trois à quatre adultes s'imposaient.Le plus lourd bloquant la base, pilotant la manœuvre alors que les autres levaient progressivement l'échelle.
Une fois dressée, on la fera pivoter pour mieux la poser sur le toit.La grande échelle, d'une quinzaine de mètres, tirée d'un sapin de croix scié en deux était logée sous le débordement du toit en chaume, à l'arrière de la longère.
Un évènement important souvent grave.En effet, dans la majorité des cas la vente découlait d'un décès. Il s'agissait en réalité d'une liquidation. La recette plutôt modeste ne pouvait compenser cette perte : des objets auxquels plusieurs générations s'étaient attachées ; même les animaux étaient abandonnés avec une certaine tristesse. Heureusement le village profitait de cette occasion pour prendre des allures de fête. Les amis venaient pour acheter mais surtout pour être là présents. Les voisins saisissaient cette occasion pour recevoir de la famille qui ne serait pas déçue de cette réunion. Une vente pouvait bien souvent être suivie d'un départ, d'un déménagement.Au village de Kerdaniel.
Sur la commune de Languidic, Les toitures en chaume étaient nombreuses encore jusqu'en 1950. L'ardoise est apparue en priorité sur les maisons d'habitation.
Le métier de couvreur de chaume était donc indispensable. Chaque exploitation se devait de mettre de côté la paille de seigle nécessaire. Le couvreur « demandé » arrivait avec son tablier de cuir, sa spatule et sa serpe. Sur place, il trouvera la grande échelle, la fourche,le « pen mar », la paille, le repas, la boisson et de quoi dormir éventuellement.
Pour les travaux importants, les voisins viendront donner le coup de main pour couper les galettes d'argile. Un travail soigné s'imposait. Pour cela, la patronne devait faire un effort pour le repas. Le couvreur de chaume était seul sur le toit mais les petites occasions ne manquaient pas pour descendre de l'échelle.
Notre couvreur venait de Lann-Menhir, il s'appelait Ernest « Toher », il était très gros et mon père y voyait un avantage quand il s'agissait de mettre la grande échelle debout.
En hiver, autour des 16 heures, il faut nourrir le bétail.Pour les vaches, un peu de foin complété de lierre et de houx hachés avec le coupe-ajonc. Le cheval, en attendant une ration de bon foin pour passer la nuit, recevra quelques betteraves arrosées d'eau chaude, le tout complété d'avoine noire.Les porcs sont de loin les plus exigeants. Pommes de terre et betteraves encore chaudes seront écrasées. On y ajoutera un peu de petit lait, l'eau grasse issue de la vaisselle, et du son. Celui destiné à être abattu pour le charnier familial recevra une ration plus riche en pommes de terre et céréales.les vaches ne réclament guère leur repas, le cheval tout au plus manifestera son impatience en frappant son sabot.A l'inverse, les porcs lâchent des cris effrayants. Bien souvent, depuis les champs, nous entendions ceux des villages voisins réclamer leur repas. C'était un bon repère pour connaître l'heure et la direction des vents.
La fin de l'hiver est proche.C'est le moment de choisir les plants de pommes de terre qui seront posés à Pâques au fond du sillon. Il faut mettre toutes les chances de son côté pour prétendre faire une bonne récolte en Septembre. Les jeunes plants seront mis en cagette le temps de germer à l'abri de la lumière.Cela se passait au grenier, sous le toit de chaume. Un lieu très apprécié pour le travail en cette saison. A l'abri du vent et du froid, coupé des bruits par cet épais matelas de paille. Un lieu presque magique où le silence était si fort que la conversation était proche du chuchotement.De temps à autre, mon grand-père appuyait son dos contre la colonne de la cheminée, « le temps de réchauffer un peu mes poumons », disait-il!
Il était naturel qu'un sabot se fende avant même d'être usé.Dans la cour de l'école, côté garçons, un sabot sur deux était ferré.Le ferrage se faisait à la ferme pour les enfants d'agriculteur.La chaudière ou tout simplement le feu de cheminée suffisait à porter au rouge le fil de fer.Une certaine adresse et rapidité étaient nécessaires.A défaut d'étau, mon père maintenait au sol mon sabot par le pouce et son pied nu.De ses deux mains il tirait le fil de fer qui ceinturait le sabot. Un peu d'eau froide pour saisir le fer encore rouge et c'était terminé, le sabot était disponible.L'enfant appréciait cet événement pour son sabot mais aussi pour le lien où toutes les complicités fonctionnaient à merveille.L'adulte et son cheval, le poulain et l'enfant, l'enfant et son père, le poulain et sa mère.
C'est Novembre, les champs sont désormais mis au repos après les derniers labours d'automne.
Le moment est venu de transformer la récolte de pommes en cidre. Une motte par semaine devrait permettre de ne pas être surpris par les gelées de Janvier. Le manège placé en fixe, le pressoir est désormais situé à proximité de l'aire à battre. Les pommes ont été rassemblées par lot suivant leur maturité, leur couleur et les qualités variées (douces, amères, dures, tendres,...). Cette organisation facilitait les dosages plus ou moins secrets.
Les fagots servaient à cloisonner les lots alors que les fruits étaient placés sur un lit de paille. « Une paille de qualité: Rien de tel pour un bon goût », affirmait mon père, critiquant au passage ceux qui se contentaient de fougères. Dans l'organisation du travail à la chaîne,les femmes chargeaient les paniers laissant aux hommes, brouettes, moulin et pressoir.
Il s'agit d'une petite exploitation typique de la commune de Languidic.Elle est située dans le village de Lindrin.Une longère regroupe une habitation de deux pièces, l'étable des vaches et l'écurie du cheval.Tout autour de l'aire à battre, une remise pouvant recevoir une charrette pleine en cas de pluie.La remise est prolongée par un appenti abritant un hache ajonc et broyeur à pommes, lesquels sont actionnés par le manège placé à l'extérieur.Derrière la longère un enclos (Lioh) réservé au cheval et à son poulin.Le long du talus, un talus de pommes recouvertes de paille et des betteraves recouvertes de fougères sèches.Enfin, le tas de bois devant alimenter la maison et la cuisson des racines pour les cochons.Dans le pignon de longère, un escalier en pierre permet d'accéder au grenier par l'extérieur.
Cela se passait le matin.Généralement avant d'être attelé ou de prendre le chemin du champs où la charrue attendait.En principe ce travail revenait au "patron" celui qui conduisait l'animal dans ses travaux.Durant cette séance de brossage en principe une courte conversation s'installait. Il était bien sûr question du travail de la journée.En hiver, même si le cheval n'était pas attelé, il était cependant sorti le temps de faire cette toilette et de prendre l'air.Les jours de grande sortie, quand le cheval allait à la foire ou au bourg alors bien entendu sa toilette était particulièrement soignée.
L’été s’achève alors que l’automne s’approche en douceur. Ce chevauchement des deux saisons offre de belles journées ensoleillées qu’il faut absolument mettre à profit. C’est là que la récolte de blé noir viendra se placer. Dans l’air à battre, la couleur rouge au sol indique que le battage vient d’être fait. Sur le toit de chaume, le couvreur est au travail. Le seigle récolté en juillet offre une paille souple. Autour de l’aire à battre, les pommes commencent à prendre place sur leur lit de paille en attendant d’être broyées pour en faire du cidre. Une grande lessive s’impose profitant d’un soleil encore généreux. En effet durant l’été, la moisson ne laissait pas le temps de laver le gros linge. Avec l’hiver proche, il faudra désormais attendre la grande lessive de printemps.
La neige semble avoir profité de la nuit pour recouvrir la village plongé dans son sommeil.Tout parait engourdi. Seules les cheminées lâchent un peu de fumée, indiquant par là qu'une vie cachée continue. À l'abri, dans les maisons et les étables, il faut rassembler le bois, pousser le feu, nourrir les animaux. Si la neige se maintient durant l'après-midi, les paysans iront faire un tour dans les champs pour la beauté et la rareté du spectacle. La neige sait être douce avec la terre. Ils rendront visite aux voisins, le temps de saluer les plus vieux demeurés enfoncés dans leurs lits. Rien ne presse, aussi c'est l'occasion de prendre son temps et de boire un peu de cidre chaud.